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Las especies están desapareciendo hoy a un ritmo alarmante. Aunque mucha 

gente es consciente de este hecho, no parece que a menudo se le otorgue toda 

su importancia. Los organismos para la conservación publican largas listas con 

los nombres en latín de las especies en peligro de extinción y ya extintas, que, 

aun así, siguen siendo algo en cierto modo abstracto. Mi investigación es un 

intento de contrarrestar esta tendencia averiguando qué significa la extinción, 

cómo y por qué es importante y qué exige de nosotros, y también practicando 

nuevas formas de contarla con el fin de hacer llegar lo que sabemos a un público 

más amplio. Es un trabajo inevitablemente multidisciplinar, ya que combina los 

conocimientos de las humanidades con las ciencias naturales, y la investigación 

etnográfica con las comunidades locales. Junto con un grupo cada vez mayor 

de colegas, contemplo este trabajo como una filosofía de campo. 

Para ahondar en la comprensión de la extinción, debemos enriquecer nuestra 

percepción de las especies que están desapareciendo, dar cuerpo a los huesos 

de las especies muertas y moribundas, lo que significa ir más allá de las listas de 

nombres para conocer mejor la forma de vida particular y única de cada una: 

cómo cazan y se reproducen, cómo cuidan a sus crías y lloran a sus muertos. 

Por supuesto, nunca podemos aspirar a esbozar una imagen completa de la 

forma de vida de especies que no son la nuestra: gran parte de lo que son 

siempre nos resultará opaco. Por ejemplo, el mundo quimiosensorial de los 

caracoles seguramente está mucho más allá de nuestra capacidad de 

imaginarlo, y no digamos de habitarlo. Y, sin embargo, intentar saber más sobre 

ellos es muy importante. Nos permite entender que, como ha señalado la 

filósofa Vinciane Despret, lo que se pierde con la extinción es todo un mundo: 

«Cada sensación de cada uno de los seres del mundo es un modo a través del 
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cual el mundo vive y se siente a sí mismo... [y cuando] un ser deja de existir, el 

mundo se estrecha de repente y una parte de la realidad se derrumba». 

Cuando prestamos atención a otras formas de vida en su particularidad, queda 

claro de inmediato que ninguna se forma ni se sustenta aislada del resto del 

mundo. Cada animal, planta, hongo o bacteria es, esencial e ineludiblemente, 

una forma o modo de ser y de ir cambiando junto a todos los demás. 

Aunque, según la definición común, la extinción es un acontecimiento singular 

que tiene lugar con la muerte del último individuo de una especie, en muchos 

sentidos esta interpretación es engañosa. Yo defiendo, en cambio, la necesidad 

de explorar el lado menos llamativo de la extinción. Desde esta perspectiva, la 

extinción se ve como un proceso de desintegración biocultural muy prolongado 

que comienza mucho antes de la muerte del último individuo y continúa 

propagándose por el mundo mucho después, afectando a gran variedad de 

seres humanos y no humanos debido a los cambios y las rupturas de relaciones 

que entraña. En mi propia investigación, uno de los ejemplos más claros de este 

proceso fue el declive de los buitres de la India, con todas sus repercusiones 

tanto para la salud, los medios de vida y las prácticas culturales y religiosas de 

los humanos como para diversas otras especies. 

Así, mi enfoque de la ética de la extinción surge de entenderla como un proceso 

de destrucción de mundos y desintegración biocultural. Es fundamental decir 

que este enfoque no pretende crear un sistema ético que pueda aplicarse en una 

disparidad de contextos: rechazando las generalizaciones, intento pensar en —

y valiéndome de— ejemplos concretos de seres vivos al borde de la extinción. 

Cuando se atiende a la extinción desde esta perspectiva, salta a la vista que es 

un ámbito en el que compiten distintas obligaciones éticas. En mi investigación 

sobre la conservación de la grulla trompetera, una especie en peligro crítico de 
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extinción, me vi inmerso en un mundo de cuidado violento, un mundo en el que 

estas aves deben vivir en cautividad una vida mermada, sometidas a 

estresantes procesos de inseminación artificial, a la vez que otros animales 

sufren y mueren de distintas maneras, entre ellos, las grullas de especies menos 

amenazadas que se utilizan para la gestación subrogada y los posibles 

depredadores que se sacrifican. Nada de esto es exclusivo de este caso. En todo 

el mundo, el cuidado de especies en peligro de extinción requiere formas de 

violencia hacia miembros de otras especies y también, en ocasiones, hacia 

individuos de la propia especie en peligro. 

Por supuesto, no solo el bienestar de diversos seres no humanos está en juego: 

en algunos casos, también las necesidades de las distintas comunidades 

humanas se ven afectadas por el declive o la conservación de una especie 

amenazada. Por ejemplo, los esfuerzos por conservar los cuervos en peligro 

crítico de extinción que habitan los bosques de las islas Marianas muchas veces 

han entrado en conflicto con los medios de vida y las aspiraciones del pueblo 

indígena chamorro. 

Para enfrentarnos a este tipo de cuestiones éticas hace falta un compromiso 

acompasado, prudente, siempre concreto, con las comunidades multiespecie 

(integrando a las especies humanas y no humanas). Hace falta que la ética 

abandone la comodidad de la butaca para trasladarse al terreno y aprovechar 

los conocimientos de las ciencias naturales —de la etología a la ecología— y las 

experiencias de las comunidades locales cuya vida está ligada, por muchos 

motivos y de formas extremadamente desiguales, a especies en peligro de 

extinción. 

Aunque sin duda hay muchas maneras de estudiar las cuestiones éticas en la 

complejidad de cada contexto empírico, mi trabajo sobre la extinción ha 
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adoptado la forma de una serie de historias. Comparadas con muchos escritos 

académicos muy técnicos, las historias tienen el potencial de ser fáciles de 

recordar, accesibles y atractivas para un público amplio. Contar historias 

también puede desempeñar una importante labor ética. Las historias tienen 

más fuerza al evocar los significados y las consecuencias diversos, 

superpuestos y a veces contradictorios de la extinción, sumando cada vez más 

voces y perspectivas al debate. Desde luego, el objetivo de contar estas historias 

no es solo informar, sino también transformar. Como señala la filósofa Megan 

Craig: «Las historias que contamos y las que escuchamos influyen 

enormemente en la textura de nuestra vida y en nuestra apertura o cerrazón 

hacia otras formas de vida». 

Mi más sincero deseo es que las historias que contamos mis colegas y yo 

puedan marcar una diferencia en el mundo. Que podamos iniciar formas nuevas 

y más ricas de comprender lo que significa la extinción, por qué es importante, 

por qué debemos responder y de qué manera podemos hacerlo para que la 

prosperidad de comunidades diversas multiespecie se tome en serio. 

Pero, por supuesto, no siempre es posible; a veces, simplemente es demasiado 

tarde. En estos casos, contar su historia sigue siendo muy importante. Las 

historias pueden convertirse en una suerte de testimonio: un acto de fidelidad 

hacia los muertos o los moribundos. Aunque no podamos cambiar su situación 

—evitar la extinción de una especie o la pérdida de un ecosistema precioso—, 

debemos negarnos a dar la espalda a esa pérdida o ignorarla. Dar la cara, y no la 

espalda, es un intento de cultivar cierta relación ética con los muchos seres 

vivos y especies que hoy en día están desapareciendo de nuestro planeta. 


